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la musique indienne: étre confronté a I'infini
interview de PATRICK MOUTAL par JEAN-LOUIS MINGALON

Comment présenter la musique indienne? Autrement dit, comment jeter un pont entre
I'Occident et I'Inde ? L’idéal est évidemment de dénicher un musicien francais, formé
en Inde a la pratique et a la théorie musicales. Mieux que personne, et notamment
qu’un Indien, il sait le degré proche de zéro de la connaissance occidentale de I'Inde et
de sa musique. Et si le musicien se double d'un pédagogue, le nirvana est en vue. Reste a
mettre la main sur I'oiseau rare. Il existe, nous 'avons rencontré, il s'appelle Patrick
Moutai. Chargé de cours de musique indienne au Conservatoire National Supérieur
Musical de Paris, il est a 34 ans un cas unique dans l'histoire de I'Inde. Apres 13 ans
passés la-bas, sur un coup de coeur pour un disque de Ravi Shankar, il a raflé une
quantité impressionnante de diplomes, parmi lesquels le fameux doctorat d’Etat de «
Performance and compositions », la plus haute distinction musicale académique de
I'Inde jamais obtenue par un étranger. C’est a I'université de Bénares qu’il a tout appris
et d’'abord a faire des gammes sur son sitar, une montre et un métronome posés devant
lui. Comme au Conservatoire. Et c’est a Paris, dans son appartement aux murs recouverts
d’'instruments indiens qu’il arecu Jean-Louis Mingalon.

On définit souvent la musique indienne en disant qu’elle repose sur deux piliers: le raga
et le tala.

IT vaut mieux dire rag et tal, méme si on écrit raga et tala. L'explication serait trop
longue, mais sachez que si vous parlez de raga a un Indien, il ne comprendra pas de
quoi il s'agit. Ceci dit, il est vrai que rag et tal sont des piliers, mais en précisant que le
rag n’a pas besoin de tal, de rythme, de cycle rythmique pour exister. Un rag est un étre
musical, strictement mélodique. Sa facon de se mouvoir, c’est le tal, etil peut bouger en
10 ou 16 temps, cela ne change rien a la nature du rag.

Comment définir le rag plus concretement?

Il faudrait citer pour le décrire toute une série d’éléments qui le constituent. Par exemple
les échelles ascendantes et descendantes, les notes privilégiées ou faibles, la combinaison
caractéristique, qui est comme la carte d’'identité du rag, les notes par lesquelles com-
mencent ou finissent les improvisations, le rapport des notes entre elles et pas seulement
prises en ellessmémes. Et surtout le respect de la proportion, c’est-a-dire le temps passé
dans telle octave, tel tétracorde ou telle région. La musique indienne se joue principale-
ment sur trois octaves : médium, inférieur, supérieur. Les deux premiers pour les rag-s
plutot graves, les deux derniers pour les rag-s plus légers, mais la durée de jeu dans telle
région, avec telle note ou combinaison de notes est trés importante. C’est une notion
compliquée qui commence a se préciser au bout de quinze ans de pratique.

Enfin il faudrait parler de I'élaboration du rag, c’est-a-dire du genre dans lequel il est
interprété. Le genre, pas le style qui est de 'ordre de la technique. Les principaux genres
pour la musique instrumentale et vocale sont le khayal, le thumri, le ghazal, le dhrupad
etle tappa.

Lamusique indienne: étre confronté a I'infini
Interview de Patrick MOUTAL par Jean-Louis MAINGALON 1



Savoir compter

Et le tal, le rythme, comment le définir?

Le tal est une sorte de prison qui permet
d’étre libre. On est comme a lI'intérieur d'un
cercle et il faut apprendre a y étre libre,
c’est a dire savoir compter, savoir constam-
ment ou 'on en est dans le cycle. Le tal est
une limite que I'instrumentiste soliste s'im-
pose et impose a son accompagnateur, le
percussionniste. Théoriquement tous les
rag-s peuvent étre joués dans tous les tal-s,
meéme si certains rag-s sérieux et austeres )
sont exécutés sur des cycleslongs et les rag-s la chanteuse, Parveen SULTANA
légers sur des cycles courts de 6 ou 8 temps. En réalité le tal qu’'on choisira pour un rag
dépendra plus du genre de son élaboration que du rag lui-méme.

Combien y-a-t-il de tal-s?

En théorie une centaine. En pratique une bonne quinzaine. Le plus courant est le tintal
a 16 temps qu’on appelle le roi des tal-s parce qu’il inclut tous les autres. Sinon, a part le
tintal, les plus couramment utilisés sont a peu pres tous les cycles entre 6 et 16 temps.
D’autres cycles plus longs existent, mais ils sont rarement joués.

Qui décide du tal ?

C’est le soliste. Il n’y a pas de répétition avant le concert. Soliste et percussionniste sont
liés par les mathématiques. Le percussionniste est libre a I'intérieur du cycle, il connait
le metre de base. Il improvise, comme le soliste. Et le jeu consiste a se rejoindre sur le
temps numéro 1. Pas a chaque fois qu'il revient, sinon ce serait de la bourrée auvergnate,
mais, quoi qu’il fasse, chacun doit savoir a tout moment exactement

ou il en est dans le cycle. Le public I'ignore, mais le jeu consiste aussi, surtout quand on
joue ensemble pour la premiére fois, a essayer d’égarer I'autre. Si on peut.

Répéter est 'ame méme de I'improvisation

Quel est le rapport entre les notes de la musique indienne et celles de la musique
occidentale?

C’est la méme gamme chromatique, sauf que les 12 notes, 7 + 5, ne portent pas le méme
nom. Mais il n’y a pas de hauteur absolue. Sur les instruments de musique occidentale,
la tonique est fixée, les fréquences sont fixées. Par exemple sur un piano, le la, le diapason...
En Inde, c’est une musique de solistes, non orchestrale. Il n’est pas nécessaire de fixer la
hauteur du son. Chacun prend, comme note de départ, la tonique qui convient le mieux
a son instrument ou a sa voix. En général, chaque soliste est accompagné par un percus-
sionniste et un tanpura ou deux ! pour donner l'accord de base sur 4, 5, 6 notes ou plus.

Y-a-t-il d’autres différences avec la musique occidentale?

Oui, 'harmonie par exemple, le point fort de la musique occidentale est réduite a presque

1 ~ e A )
Instrument a cordes utilisé pour 'accompagnement.
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rien en Inde. Encore faudrait-il nuancer. L’harmonie existe en musique indienne, mais
elle est sous-jacente. L’évidence c’est 'accord de base sur lequel on construit, avec bien
d’autres choses plus compliquées. Mais de toute facon, cela n’a rien a voir avec Bach ou
Beethoven. En revanche la finesse mélodique de la musique indienne n’a pas d’équivalent
en Occident. Autre différence, le vibrato est interdit en musique indienne. On peut
osciller autour d’'une note, tourner autour d’elle, sans jamais la prendre vraiment.

On entend souvent dire que les musiques orientales, et notamment indiennes, se répetent
inlassablement. Qu’en pensez-vous?

Un homme a déjarépondu. Cest Daniel Charles, aujourd’hui directeur du département
de musique a Paris VIII. Il a écrit dans un de ses livres: « Les musiques orientales se
répetent, mais elles répetent le différent. » On ne peut mieux dire. Répéter, c’est 'ame
méme de I'improvisation. Et en musique indienne, on en mélange deux, les improvisa-
tions mélodiques et rythmiques.

Que signifie improvisation rythmique?

En Inde comme partout dans le monde, tous les rythmes associent binaire et ternaire,
sont réductibles en 2 et 3. C’est simple a énoncer, mais les cycles rythmiques indiens
vont tres loin, plus loin que nimporte ou ailleurs. Par exemple, dans le tintal, 4 fois 4, il
y a les temps forts, le n°1, trés important, les n°5 et 13, et un temps dit vide, le n°9. A
I'intérieur du cycle, le percussionniste improvise en échappant, plus ou moins, aux com-
positions pour tabla’, mais il doit respecter certaines régles. Ainsi il peut commencer ot
il veut, mais il doit finir obligatoirement soit sur le n° 1 soit sur un temps ou sur un demi-
temps avant la reprise du théme.

Quel est le principe de Uimprovisation mélodique?

Le principe de base est assez simple. On prend trois notes et on les joue en pratiquant
combinaisons, permutations, etc.. Par exemple, do ré mi peut devenir do mi ré ou ré do
mi ou ré mi do ou bien mi do ré ou bien encore mi ré do. Les notes peuvent se répéter,
do deux fois par exemple: do ré mi do ou do do do ré mi do ré. Cest infini, Il est
possible aussi d'introduire d’autres éléments: le silence dans la phrase musicale, les change-
ments de durée dans les notes, les modifications de timbre sur I'instrument, un son plus
ouvert ou plus fermé, plus métallique ou plus doux. Avec ces simples éléments, vous
pourriez passer un mois sans interruption a jouer uniquement ces trois notes do ré mi.
Imaginez maintenant que ce ne sont plus seulement trois notes mais 7 ou 8, avec d’autres
regles d'ornementation, de direction d’'idées, d’esprit...

En musique indienne, on est sans cesse confronté musicalement a I'infini. C’est tout cela
«répéter le différent ».

Dans certains ouvrages, il est question de couleurs, de sentiments attribués aux noles,
aux rag-s. Que faut-il en penser?

C'estvrai. Alain Daniélou par exemple, un pionnier dans son genre, philosophe et réveur,
a écrit d’'une belle plume des choses tres subjectives sur la musique indienne. Trop
subjectives. En sanskrit, une note se dit svar, c’est-a-dire ce qui est illuminé de sa propre
brillance. Une note n’est donc pas une étoile, c’est un soleil. Un homme comme Eduard
Hanslick, philosophe autrichien du 19° siécle, a justement écrit dans son ouvrage d’es-
thétique musicale « Du beau dans la musique »: « La musique suggere beaucoup, mais
n’exprime jamais rien d’autre qu’elle-méme. » L'attribution de couleurs ou de sentiments
n’est probablement en Inde comme en Occident qu'une habitude culturelle. Liée a
I'histoire. En Inde, il y a tres longtemps, au troisieme ou quatrieme siecle avant J.-C., la

Le plus célebre des tambours de I'Inde, frappé a la main.
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musique soutenait la danse et I'action dramatique au théatre. Tout étant codifié, I'hab-
itude s’est prise de lier les rag-s a I'action, a 'expression et aux sentiments. Quand, au
début de I'eére chrétienne, la musique s’est séparée de la danse et du théatre et qu’elle est
devenue purement instrumentale, tous ces codes ont perdu leur valeur. Mais par souci
d’exotisme, en Inde comme ailleurs, on a aimé se rappeler les codes et les couleurs du
passeé.

De quand date la musique indienne entendue aujourd’hui?

Elle date du 19° siecle. La musique indienne est traditionnelle, classique, mais pas au
sens occidental, elle est vivante, organique et dynamique. Elle ne cesse de se transformer.
En Occident on a éprouvé le besoin de tout noter, de développer la partition, alors
qu’en Inde seul le squelette de la musique était écrit, un squelette qui ne remplacait
jamais I'enseignement oral. Par contre des pages et des pages s’écrivaient sur I'analyse
d’un morceau, son anatomie, sa facon d’étre joué, sur chaque élément du rag. La musique
indienne ne sapprend pas dans les livres, mais auprés d'un maitre. Le rag se disseque,
on en compare les dizaines d'interprétations et au bout de quelques années, on commence
al'entendre mieux.

En quoi le 19 siecle a-t-il été une étape importante?

I1 s’est passé la méme chose qu’en Occident. La vie a changé, la musique aussi. Ce n’est
pas une idée tres répandue, mais je suis convaincu que les Indiens ont connu alors une
période romantique. Le rag, élément stable de la musique indienne, existait déja, son
interprétation s'est transformée. Et surtout les rag-s ont été répertoriés. Car a cette époque,
sans grands moyens de communication a I'intérieur du pays, on ignorait presque tout
d’'une région a I'autre. Un méme rag était parfois interprété sous des noms différents,
ou au contraire le méme nom désignait des rag-s différents. Cette taxinomie anarchique
a pris fin grace a un musicologue et musicien génial, Pandit V.N. Bhatkhande. Il a organisé
les premiers concerts et séminaires entre musiciens et musicologues. Il a créé les conser-
vatoires, appris de nombreuses langues indiennes pour lire les textes traditionnels et
gravé sur cire plus de 5000 compositions des plus grands maitres de son temps, écrites
en notation musicale indienne.

Répertorier les rag-s, c’est donc en connaitre le nombre?

Oui, il y en a 200 a peu pres et ils portent tous un nom. Mais on pourrait en supprimer
150 sans altérer la beauté du systéme musical, car ils sont hybrides et n’ont d’intérét que
celui emprunté a la trentaine de formes archétypales et monumentales dont ils dérivent.
La plupart des instrumentistes indiens n’en connaissent d’ailleurs vraiment qu'une quin-
zaine. Sauf Ravi Shankar et Ali Akbar Khan.

Sait-on ce qu’était la musique indienne avant le 19 siecle?

Traditionnellement, bien avant 'arrivée des Musul-
mans au XI° siecle, la musique indienne était
enseignée dans un ermitage, loin de la ville, par un
brahmine qui devait loger, nourrir, habiller et to-
talement éduquer son éleéve. Lorsque le maitre
déclarait 'enseignement terminé, I'éléve était tenu
de payer la dakshana, en nature ou en especes, dont
la valeur dépendait de la fortune parentale. Parfois, . :
si on était pauvre, un simple collier de fleurs avec Umayalpuram K. SHIVARAMAN, percussionniste
une piece symbolique. En général ces paiements et ces dons suffisaient. Avec I'arrivée
des Musulmans, I'Inde a découvert I'interdiction de la musique.

Tous les empereurs moghols n’ont pas eu la valeur d’Akbar. Ainsi sous le regne d’Au-
rangzeb, le pays a connula chasse aux musiciens et le génocide d’artistes. L.a musique
interdite, les musiciens devenaient marginaux, intouchables et jouaient dans les bordels.
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L’enseignement a continué mais seulement en famille. C’est 'origine de la gharana,
I'école de la maison, et une nouvelle caste est née, celle des mirasi-s qui regroupait avec
les musiciens et danseurs, tout a la fois les montreurs d’ours, les magiciens de rue et les
cracheurs de flammes. Les mirasi-s sont des moins que rien et encore maintenant le
joueur de shanai’ invité par tradition aux cérémonies de mariage, reste sur le pas de la
porte pour ne pas souiller la maison.

Au 19° siecle, Bhatkhande a probablement permis un nouveau développement de la
musique. En disant aux enfants de bonne famille: la musique n’appartient pas plus aux
bordels qu'aux temples, elle est a vous autant qu’aux intouchables. Aujourd’hui la méme
musique se joue encore dans les temples et les bordels mais aussi dans les salles et en
plein air sous d'immenses toiles bariolées montées comme des cirques, qui peuvent
accueillir des milliers de spectateurs.

En Inde, un passionné de musique est un spectateur bruyant

Quelle est la durée des concerts en Inde?

Les concerts durent 36, 48, 72 heures sans interruption, jour et nuit. Et le public indien
n’écoute pas la musique comme en Occident, il n’est pas coincé. Cest une écoute vivante,
un peu comme le jazz. En tout cas, un passionné de musique la-bas est un auditeur
bruyant.

Quel est le rapport aujourd’hui entre la musique et la danse?

Mince. A part le sarangi ou le tabla notamment pour le kathak, les grands musiciens
accompagnent rarement la danse. Le théme choisi est alors sur un cycle donné, décidé
par I'interprete de la danse et aprés on improvise. Une mélodie répétitive servira de
point de repere pour le danseur et le joueur de tabla et les théemes sont puisés dans des
mélanges de rag-s.

Le principe du rag et du tal s’applique-t-il au sud comme au nord?

Il y a des rag-s et des tal-s aussi au sud, mais ils sont completement différents. Ils ne
s’€laborent pas de la méme maniere, les genres, les formes, les ornementations sont
autres, les kritis n’existent qu’au sud. En schématisant, on dirait que Nord et Sud sont
aussi différents que 'opéra et Bessie Smith.

*Hautbois de I'Inde du Nord.
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